Résumé

Voici l'un des plus beaux livres de Vladimir Nabokov : ses souvenirs d'une enfance et d'une adolescence russes et d'une jeunesse exilée. Né à Saint-Pétersbourg en 1899, Vladimir Nabokov avait pour grand-père maternel le premier président de l'Académie de Médecine, pour grand-père paternel le ministre de la Justice. Il appartenait à une famille aristocratique privilégiée, bien que libérale : son père, légiste éminent, fut le chef de l'opposition au Parlement sous le régime tsariste, puis membre du Cabinet Kerenski. Exilé à Berlin, il y mourut victime d'un assassinat politique. Vladimir Nabokov jouissait à l'époque de tous les avantages que donnent la fortune et une culture raffinée. Il sut lire l'anglais avant de savoir lire le russe ; auprès de lui se succédèrent des gouvernantes anglaises et françaises, des précepteurs de différentes nationalités. A dix-sept ans, il hérita d'un oncle une immense fortune, dont la Révolution le priva un an plus tard. Mais nous pouvons croire l'auteur lorsqu'il affirme : "La nostalgie que j'ai nourrie toutes ces dernières années est le sentiment hypertrophié d'avoir perdu mon enfance, non le chagrin d'avoir perdu des billets de banque." C'est ce qui fait la qualité de l'émotion de ce retour vers le passé. Vladimir Nabokov n'a jamais perdu son enfance, puisqu'en voici, dans ce livre, mieux que le récit, l'évocation extraordinairement vivante, précise et subtile, une évocation qui a toute la beauté d'un poème en prose. Ses premières sensations, ses premiers jeux, ses premiers souvenirs, ses lectures, ses vacances, son premier amour d'enfant, à dix ans, sa première idylle d'adolescence, ses premiers poèmes, voilà ce qu'il nous conte. Comme un leitmotiv, reviennent les thèmes des deux passions de toute la vie de Nabokov : les papillons, dont il a une connaissance scientifique : le jeu d'échecs et la composition de problèmes d'échecs, dont il parle en stratège et en poète. Puis c'est l'exil en Europe, de 1919 jusqu'en 1940, où Vladimir Nabokov s'embarque pour les Etats-Unis, dont il est devenu citoyen. Avec humour, il évoque ses trois années d'étudiant à Cambridge, sa vie à Berlin et à Paris, l'état d'esprit des intellectuels russes émigrés. Ce livre est d'une qualité littéraire exceptionnelle : une construction savante, une prose à la fois précise et imagée, un humour constant. Ce que l'auteur de Lolita écrit de "Sirine", qui n'est autre que lui-même, à propos de sa prose en russe, reste vrai appliqué à sa prose en anglais : "La véritable vie de ses livres coulait dans ses métaphores, qu'un critique a comparées à des fenêtres donnant sur un univers contigu..." La traduction de cet ouvrage, due au talent d'Yvonne Davet, a obtenu le prix Halperine-Kaminski en 1961. Cette édition, revue et augmentée, comporte des textes traduits par Mirèse Akar.