Résumé

Jean Péloueyre, « pauvre figure de Landais chafouin », a conscience de la laideur que lui renvoient les miroirs, avec « sa pauvre mine, ses joues creuses, un nez long, au bout pointu, rouge et comme usé ». Orphelin de mère, il vit avec son père Jérôme, homme acariâtre et malade. Son seul plaisir est de chasser les pies et les palombes. À vingt-trois ans, il se voit marié à la belle Noémi d’Artiailh. C’est un mariage arrangé par le curé et les familles. La nuit de noces à Arcachon tourne si mal que plus jamais les époux ne partageront la même couche. Noémi soigne son tyrannique beau-père, tandis que Jean, après un voyage à Paris, contracte la tuberculose en visitant un ami infecté. Noémi est troublée par la présence d’un jeune médecin. Mais, même devenue veuve, elle ne cédera pas à la tentation.