Résumé

Un soir de septembre, à Tokyo, en l'an treize de Meiji, le calme regard d'Otama croise pour la première fois celui d'un étudiant en médecine passant distraitement devant sa modeste demeure de « maîtresse entretenue ». Un sourire se dessine bientôt sur le visage un peu triste de la jeune femme tandis que le promeneur, inconsciemment, ôte sa coiffure pour saluer cette reconnaissance secrète aussi bien qu'incertaine. Dès lors, au fil des jours, une relation s'instaure, sans parole, et les arrière-pensées fleurissent, au passage, à travers le treillis d'une fenêtre...