Table des matières

• Préface
• Introduction. Un album de famille
• 1. Les premières recherches
  • Où, quand et comment ?
  • Dans les mairies des shtetlekh
  • L'interdît familial et la défiance
• 2. Destins individuels et collectifs
  • L'histoire des communautés
  • Des éclats de vie
  • La démarche : retrouver des traces et assembler les pièces du puzzle
• 3. Le shtetl : deux communautés séparées
  • Une histoire marquée par l'exclusion
  • L'effervescence politique, éducative et culturelle des années 1930
  • La spécificité de la vie juive
  • Les «« livres du souvenir », monuments de papier
  • Le choix des mots
• 4. Les Ryfman, entre Zelechow et Miedzeszyn
  • De Zelechow à Miedzeszyn
  • La communauté juive de Zelechow
  • La vie dans le ghetto
  • La liquidation de la communauté
  • Mes recherches à Zelechow
• 5. Les Ryfman à Miedzeszyn
  • Miedzeszyn et Falenitz avant la guerre
  • Le ghetto et sa liquidation
  • La vie et la mort des juifs de Falenica, vues par une de ses habitantes
    • Le ghetto et la déportation : celui qui a vu la fin du ghetto de Falenica ne pourra jamais être antisémite
  • Mes voyages à Falenitz et Miedzeszyn
• 6. Les Milewski à Yablonna
  • La communauté juive de Yablonna et des alentours
  • L'arrivée des nazis et la liquidation de la communauté
  • À la recherche de traces à Yablonna-Legionowo
• 7. Yenkel et Benyamin Milewski, l'espoir américain déçu
  • Yenkel, mon arrière-grand-père : du shtetl à la Galilée en passant par les États-Unis
  • Benyamin, mon grand-père : sur le Cleveland vers Ellis Island
  • Frymeta Milewska, toujours digne et droite
• 7. Yenkel et Shosha Ryfman, d'une boulangerie à l'autre
  • Yenkel et Shosha, les tartes aux myrtilles
  • À la recherche de la tombe de Yenkel
• 9. Motel Milewski, pendant presque toute la guerre en Pologne
  • La fuite du ghetto
  • Dans les camps de personnes déplacées en Italie
  • À Paris, une nouvelle vie
  • Les multiples chemins de la reconstitution de la vie de Motel
• 10. Bela Milewski, d'Arkhangelsk à Salzbourg
  • La fuite vers l'URSS en 1939
  • Séparés lors du passage de la frontière
  • Ensemble pour rentrer en Pologne en 1946
  • La fuite en Autriche
  • Le regroupement à Paris de tous les Milewski survivants
  • Les cheminements de la mémoire
• 11. Mendel Milewski et Mirla Ryfman de la Pologne à la France
  • Une histoire d'amour en Pologne
  • La montée de l'antisémitisme
  • La venue en France, séparément et clandestinement
  • Les Juifs polonais à Paris
  • Le passé, ni regret ni nostalgie
  • Les caveaux juifs du cimetière de Bagneux : le shtetl à Paris
• 12. Mendel, Mirla, Burech et Fishel pendant la guerre en France : le recensement, les rafles et la fuite
  • Le recensement
  • Le fichier juif aujourd'hui
  • Les premières rafles
  • La rafle du Vel d'Hiv
  • La fuite à Livry-Gargan
• 13. Aryanisation et pillage
  • L'aryanisation de l'atelier : la machine bureaucratique au service de la spoliation
  • Le pillage de l'appartement
  • La caisse à charbon, les poupées et les bocaux
• 14. Fishel Ryfman et René Albert Philippe, glissements d'une identité
  • De Zelechow à Paris
  • Le refuge à Abbeville
  • Les détails d'une « enquête »
• 15. Paris après la guerre
  • Un nouvel atelier
  • Rue Notre-Dame-de-Nazareth
  • Nous les Français
  • Mendel-Mendele-Marcel et Mirla-Mirele-Mireille
  • Place de la République
  • Les secrets des habitudes culinaires
  • Réparer quoi ?
  • « Être gai, toujours »
• 16. Certains sont devenus français, d'autres pas
  • Les bons et les mauvais éléments
  • « Degré d'assimilation nettement insuffisant »
  • Il fallait pourtant repeupler la France
  • Français ou apatrides
• 17. L'hommage à ceux qui ont été tués et dont je sais si peu de chose
  • Des bribes d'histoires et des photos
  • Destins collectifs
  • Les Juifs savaient et ne savaient pas
  • Vers les camps d'extermination, sans trace
  • Treblinka
  • Seulement des cendres
  • L'hypothèse folle
• 18. Des livres du souvenir ?
  • Une mémoire par procuration
  • Écrire les livres du souvenir des familles
  • La mémoire des anonymes
  • Les voies de la transmission
• Bibliographie
  • Ouvrages collectifs
• Remerciements